「今日、麩の味噌汁!」
「今日、耳、日曜!」
「今日が駄目でも、いいTOMORROW!!」
常套句と戯れる間に連休は風のように飛び去り、
キンモクセイの香りもすっかりあせて、
なのにわが部屋の古本屋臭ときた日にゃもう、
まっさかり!いまがたけなわ!古本まつり!
これってもう消えないのかなあ。
窓あけて風を通すと寒いし。
閉めると古本屋だし。
本が捨てられなくて引っ越しも難儀だったし。
そうだ、もう古本ばかり買うのはよそう。
堅く誓った読書の秋。
誓いはあっという間に破られ…
さて、我が家の秋刀魚まつりなのですが、
9月の中旬ごろがそのピークであったと記録には
残っています。
では当時の献立を振り返ってみましょう。
時間帯 | 献立 |
夜 | さんま(刺身) |
朝 | さんま(焼き) |
昼 | チキンライス |
夜 | オムライス |
朝 | さんま(焼き) |
昼 | オムライス |
夜 | オムライス |
朝 | さんま(刺身) |
昼 | オムライス |
夜 | |
(問)空欄を埋めなさい。
「うーんうーん」
「おや、うなされているのかな?」
「オムライスが、オムライスがうーん」
彼の悪夢のなかでは今まさに巨大なオムライスが
街をみるみる蹂躙しながら巨大な軟体動物のように
交差点では手を挙げて渡りながらもおまわりさんには
芯の残るご飯つぶをまぶたのうらに押し込むなどの
嫌がらせにも余念なくケチャップはふたのまわりに
こびりついて固まるとプラスチックじみた質感を
おびて食欲をほんのすこし、ほんのすこしだけ
減退させることによってマイナスの調味料としての
価値を獲得するに至ったのである。
「おむっ、おむっ(白目をむくのは意外に大変)」
「中島らもの『超老伝』を思い出すね」
飽きました。
ああ飽きました。
オムライスに。
米3合分のチキンライスを作り置きして
卵で包んでケチャップで食う!
卵で包んでケチャップで食う!
卵で包んでケチャップで食う!
卵で包んでケチャップで食う!
卵で包んで「うわあ飽きたぁー」
引っ越して早々の同居人の長期旅行が倉田さんを
とどめようもなく「独身男さんの手抜き料理」の
懐かしいマニエリスムの世界へと退行させ、
っていうか、
いや、もういいんだ。
オムライスのことは忘れるんだ。
僕は秋刀魚について語りたかったんだ。
* さんまはおいしい *
特に刺身が。
特に刺身が!!
このだらしのない脂の乗りっぷりが、もう。
一緒にさばいたアジの方がはるかに身が締まって
いたとしても、まったく勝ち目がありません。
秋刀魚の圧勝です!
「うまいです!うまいですわープツッ(通信途絶)」
みたいなうまさが脳を直撃ですよ!わー!!
残念なのは、刺身にできるくらい新鮮な秋刀魚が
なかなか出回ってないことですね。
近所に魚河岸があったなら。
されどここは練馬区、海なし区。
おおきくなったらさかなやさんになりたいです。
そう、身長5mくらいに育ったら。
電信柱を竿にして。
マッコウクジラを釣りにゆこう。
(↑魚屋さんというよりは漁師だと思います)
♪いつものように徹夜あけ
(↑ちあきなおみ風に)
バイト帰りの朝帰り。
徹夜あけに外を歩くとですね、街の景色がですね、
なんかこう、すんごい、パースペクティブが。
都市のパースペクティブがすごいんですよ!!
なんていうかもうグワーって感じなんですよ。
遠くの方からこっちに向かって、もう、奥行きが
ウオーみたいな感じで、なんかすごい、
せまってきますね!迫ってきますよ!パースで!
なんでこんなに立体的なんですか?
4点透視図法ですか?
それは、えー、つまり四次元? ん?
いわゆるひとつの徹夜マジック?
♪ふーしーぎーだ〜(不思議だー)
♪すてーきーだ〜(素敵ー)
もうすっかり脳味噌がアンマウントされちゃってる
倉田さんは普段の5割増しぐらい馬鹿でした。
「早朝で街に人がおらんからなのじゃあー」
「うわーそうなのかあー(始発で爆睡)」
そうなんですね。
人がぜんぜん歩いてないから、消失点方向から
延びてくる道路やビルの直線がさえぎられずに
まっすぐ見えて、とてもとても立体的なんですね。
そうかそうか、そうなのか(安らかにヨダレ面)。
(完)
そんな出来事があったのも早や2週間まえのことと
思えば、つくづく時間とは恐ろしいものですね。
時間を止めるリモコンが欲しかった。
むしろ自分の時間だけはしょっちゅう一時停止の
スイッチが入ってしまう、世界は勝手に先に進んで
いってしまう、これは一体どういうことなのかと
いえばもちろん、寝ているからなんですね!
深夜とか特に!
どうりで午前4時頃の記憶が無いと‥‥
いや、あるぞ?あれっ?なんかモニター眺めてたぞ?
(ガンジス河の水のように混濁した意識が答えを
求めて無方向に波立つこと小一時間)
(うやむやのうちに就寝)
(無方向な手足の動き ←うなされている様子)
そんな無目的なひとり寸劇はさておき、次回の作文は
「我が家の秋刀魚まつり」という題になるのでは
ないかと思われます。
ええ。まつっていました。 かなり。
台風一過の日暮れ時、
買い物がてら街を歩けば
蚊取り線香と夕餉の香り。
都市計画の上塗りもほんのひと刷毛ばかりの旧市街、
おおらかに起伏する地表の上に、細い街路が陶器の
表面にある釉薬のひび割れのような踊る編み目の
模様をえがき、角を曲がるたびに目を奪う新しい
角度、新しい構図、どこまで歩いても街には次の
顔があり、並ぶ家々もまた古くも新しくも不思議に
個性的で、深い紺色に沈んでゆく空の前にその輪郭を
楽しげに立ち上がらせているのでした。
今年の夏は、引っ越しでした。
引っ越しが今年の夏でした。
笑っちゃうくらい、そればっかりでした。
炎天下での家探し。
猛暑の中での大移動。
夏を満喫!
満喫脱水!(←ちょっと麻雀っぽい)
酔っぱらって噴水に飛び込んだ人みたいにずぶ濡れの
汗だくな段ボール箱リレーを自分の分と同居人のと
都合2日間、巣穴に獲物を運ぶアリンコのような
ひたむきな無様さでどうにか切り抜けて、一息ついて
みればあら不思議、そこはまだ練馬区だったと
いうのです。
「あれっ?」
練馬 → 練馬。
郷土愛!!
前に住んでたところから車でたった10分の
場所に、はい、引っ越しまして、けれどもこの辺は
今まであまり馴染みのなかった界隈、散歩がとても
楽しいです。
そして気が付けば、そこかしこに忍びよる秋の気配。
ああ‥‥花火見そこねた。